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Conservamos imágenes y yo reviso el montón cada seis meses o cada año, cuando estoy haciendo 

pinturas nuevas, y saco imágenes que son importantes para mí, que me recuerdan la fecha de 

determinado acontecimiento: esto fue el comienzo de la guerra; esto fue una gran manifestación; estos 

eran los disturbios de Francia, cuando quemaron todos aquellos coches. Yo cojo esta información 

diversa y la convierto en una especie de archivo fotográfico. Al principio cogía una imagen y la 

trasladaba a un papel, hacía un dibujo en respuesta a esa imagen, seguido por otro y otro. Se convirtió en 

un atlas o un archivo de mis marcas. Ahora simplemente conservo imágenes diferentes y, a veces, 

cuando trabajo en las pinturas, cuando necesito traer el mundo exterior al estudio, arranco un puñado de 

esas imágenes y las coloco en la pared o a mi alrededor mientras trabajo y así informan el lugar al cual 

intento llegar con la pintura.1 

*** 

La Fotografía es inclasificable por el hecho de que no hay razón para marcar  una de sus circunstancias 

en concreto; quizá quisiera convertirse en tan grande, segura y noble como un signo, lo cual le 

permitiría acceder a la dignidad de una lengua; pero para que haya signo es necesario que haya marca; 

privadas de un principio de marcado, las fotos son signos que no cuajan, que se cortan, como la leche. 

Sea lo que sea lo que ella ofrezca a la vista y sea cual sea la manera empleada, una foto es siempre 

invisible: no es a ella a la que vemos.2 

*** 

Las fotografías propiamente traumáticas son muy raras porque, en fotografía, el trauma es totalmente 

tributario de la certeza de que la escena ha tenido lugar de forma efectiva. El fotógrafo tuvo que estar 

allí (definición mítica de la denotación), pero una vez establecido este punto (que, a decir verdad, 

constituye ya una connotación), la fotografía traumática (incendios, naufragios, catástrofes, muertes 

violentas, captadas “en vivo”) es algo sobre lo que no hay nada que comentar; la foto-impacto es 



insignificante en su estructura: ningún valor, ningún saber, en último término, ninguna categorización 

verbal pueden hacer presa en el proceso institucional de la significación.3 

*** 

Mi trabajo con el archivo fotográfico no procede de un deseo de hacer arqueología histórica, sino más 

bien de una estratificación bastante profunda y desarrollada de determinados espacios que tuvieron su 

importancia en el pasado. No necesariamente importantes para todo el mundo, pero eso podría originar 

cierta perspectiva de pensamiento a causa de nuestra memoria colectiva. Es posible que determinados 

tipos de espacios, como el edificio de Naciones Unidas, no resulten familiares a todo el mundo, aunque 

sabemos que es un edificio construido en el Estilo Internacional. Tenemos una idea colectiva del aspecto 

que tiene un edificio de los setenta, en cualquier parte del mundo: Brasil, Etiopía, Nigeria o los Estados 

Unidos. Forma parte de nuestra memoria colectiva. No es que intente describir la memoria colectiva, 

pero está allí, como el ADN de la pintura. El hecho de que lo puedas descifrar o no no es tan importante, 

pero no hay duda de que influencia la manera en que vemos la pintura y la manera en que el dibujo 

interactúa con la pintura. 

*** 

La arquitectura es descrita como “la madre de las artes”, el arte social por excelencia, en realidad, 

totalmente social: ha sido creada para albergar la actividad humana y para expresar su significado; es el 

telón de fondo contra el que se representa el drama de la existencia cotidiana, que constriñe y configura 

las posibles interacciones sociales. Lo que se denomina arquitectura social es la práctica de la 

arquitectura como instrumento para un progresivo cambio social. Destaca el imperativo moral para 

aumentar la dignidad humana y reducir el sufrimiento humano. El hecho de que el propio carácter de la 

arquitectura sea social no ha significado históricamente que su impacto social específico en 

determinados momentos haya sido el de crear, permitir o celebrar la actividad de aquellos que detentan 

el poder, a menudo a expensas de otros muchos desfavorecidos. A menudo ha desempeñado un papel 

integral en los procesos de deslegitimización política. Así, los historiadores de la arquitectura describen 

con el adjetivo “grandes” a las pirámides construidas con el trabajo de los esclavos, los arcos de triunfo 

que celebran conquistas militares, los palacios que elevan el estatus de los déspotas y las catedrales cuyo 

embellecimiento celebra la complicidad de la iglesia en la conquista y el pillaje de las tierras 



extranjeras. De manera más particular, bajo las operaciones del capitalismo, las condiciones de carestía 

fabricada han asegurado que la competición por los recursos crea conflicto social entre grupos rivales de 

poder desigual. La operación de las profesiones bajo el capitalismo, por consiguiente, a menudo y quizá 

esencialmente sirve a los valores y a las necesidades de unas clases dominantes concretas a expensas de 

otras. La arquitectura sigue siento “totalmente social”, pero su práctica social ha apoyado y reforzado 

las jerarquías sociales existentes y ha operado principalmente como un mecanismo de opresión y 

dominación. Por tanto, la “arquitectura social”, al buscar la igualdad y la dignidad en el uso y la 

organización de los recursos del entorno construido, desafía estas estructuras de dominación y, con ello, 

cuestiona el capitalismo mismo.4 

*** 

Creo que la arquitectura refleja las maquinaciones de la política, y por eso me interesa como metáfora 

de esas instituciones. No pienso en el lenguaje arquitectónico como metáfora sobre el espacio. Versa 

sobre el espacio, pero sobre los espacios de poder, sobre las ideas de poder… 

*** 

Podría escribirse toda una “historia de los espacios” —que sería al mismo tiempo una “historia de los 

poderes”— que comprendería desde las grandes estrategias de la geopolítica hasta las pequeñas políticas 

del hábitat, de la arquitectura institucional, de la sala de clase o de la organización hospitalaria, pasando 

por las implantaciones económicopolíticas. Sorprende ver cuánto tiempo ha hecho falta para que el 

problema de los espacios aparezca como un problema históricopolítico, ya que o bien el espacio se 

remitía a la “naturaleza” —a lo dado, a las determinaciones primeras, a la “geografía física”— es decir, 

a una especie de capa “prehistórica”, o bien se lo concebía como lugar de residencia o de expansión de 

un pueblo, de una cultura, de una lengua, o de un Estado. En suma, se lo analizaba o bien como suelo, o 

bien como aire; lo que importaba era el sustrato o las fronteras. (…) El análisis de los mecanismos de 

poder no tiene como finalidad mostrar que el poder es anónimo y a la vez victorioso siempre. Se trata, 

por el contrario, de señalar las posiciones y los modos de acción de cada uno, las posibilidades de 

resistencia y de contra-ataque de unos y otros.5 

*** 



La arquitectura representa simbólicamente las leyes de la propiedad sobre las que descansa el orden 

económico y social. También actúa como uno de los medios más públicos e invisibles de desplazar el 

conflicto social a través de la representación simbólica y la ordenación del comportamiento espacial. Al 

igual que los médicos y los abogados no han construido pesadillas simbólicas y espaciales, por lo menos 

conscientemente.6 

*** 

La manera en que recordamos los lugares no se basa necesariamente en nuestros recuerdos de las 

ciudades. Yo era demasiado joven para recordar Adis Abeba pero sí recuerdo ciertas vibraciones. La 

manera en que opera la memoria forma parte de nuestra comprensión de la manera en que son las 

cosas… Cuando estuve en Berlín Oriental, algunas zonas me recordaban a Adis Abeba, por el estilo y la 

arquitectura que eran importantes en esa época. De niños no lo pensamos analíticamente; es más la 

sensación de lugar. Incluso el mobiliario puede ser importante. Pienso en cómo fuimos educados por 

nuestros padres, que compraban determinados muebles en los años sesenta y principios de los setenta; 

en lo que les interesaba y en qué mundo trabajaban… 

*** 

Durante los últimos años, la memoria ha sido asaltada por doquier. Los diseños e intereses del sistema 

hegemónico dominante y las transmisiones interculturales que han facilitado el conocimiento y la 

experiencia de las formas en que los otros recuerdan y preservan su pasado y, por tanto, la existencia de 

la cultura universal de los medios de comunicación de masas, representan un desafío a tu pasado 

supuestamente diferenciado. El creciente mundialismo cultural, los acelerados desarrollos tecnológicos 

y los efectos de la globalización económica y de los modelos corporativos que han conseguido 

inmiscuirse en cada uno de los dominios de nuestra vida política y de nuestra organización social 

amenazan y cuestionan constantemente y a cada oportunidad aquellos signos referenciales y las 

narrativas del pasado.7 

*** 

En un cuaderno intenté crear un contexto para cada marca que tuviese un significado. Así es como 

empecé a pensar en ellos como pequeños personajes operando. No tienen significado, a diferencia de las 

palabras y los símbolos. Son pequeños agentes y por eso se empequeñecieron más. De esa manera 



podría parecer un lenguaje primitivo pero no estaba relacionado con ninguna otra cosa. Funciona como 

un lenguaje primitivo esencial en términos de mi esfuerzo por desarrollar mi propio lenguaje para 

comprender mi creación de marcas. Ahora es interesante porque cada marca tiene su significado y es la 

agrupación de marcas la que lo consigue. Las partes del lenguaje desaparecen. (Pero estoy pensando en 

volver a introducir algo de eso).  

*** 

Hay una política de la construcción del lugar que abarca todo tipo de materiales, actividades figurativas 

y simbólicas que encuentran su sello en la manera en que los individuos invierten en el lugar y se 

otorgan poderes colectivamente en virtud de esa inversión.8 

*** 

Tanto la arquitectura como el urbanismo, tanto el diseño como la construcción corriente, ofrecen 

momentos privilegiados para comprender cómo opera el poder.9  

*** 

Las divisiones políticas del territorio fragmentan el mundo urbano en diversos enclaves que son 

experimentados desde muchas perspectivas diferentes. La cartografía cognitiva es una herramienta para 

descubrir la información territorial más detallada sobre las poblaciones contemporáneas.10 

*** 

Mi utilización del lenguaje de la cartografía, o de cualquier lenguaje del racionalismo, se debe a que en 

nuestra civilización moderna intentamos comprender todas las cosas del mundo, se trate de geografía, de 

algo íntimo o de un fenómeno galáctico, sea lo que sea, a través de los modos de la ciencia en términos 

de un enfoque racional. Incluso en política, decimos que la democracia funciona porque beneficia a una 

mayoría. Hacemos igual con todo. Es un juego absurdo en la obra, porque el arte, en muchos sentidos, 

es lo contrario, pero mi esfuerzo por intentar hacer un dibujo e intentar comprenderme a mí misma es un 

proceso intuitivo que imita este otro fenómeno. La manera en que juego con una pintura desde el 

principio, incluso con las marcas, implica intentar obtener una comprensión racional, a pesar de que 

nunca se pueda lograr. Por eso las cartas son ilegibles. Intento estructurarlas y que tengan sentido desde 



un enfoque muy cartesiano y racional… [la arquitectura es] una metáfora de los sistemas, de los 

esfuerzos racionales por construir el mundo en el que existimos, aunque ocurran tantas cosas de manera 

muy orgánica o irracional. Ya sea en el campo del psicoanálisis o en el de la astrofísica, estamos 

intentando presentar algún acuerdo. Las matemáticas quizás no sean siempre racionales, pero pienso que 

tampoco lo es el arte y el mundo no funciona así. 

*** 

La opción totalizadora de la tecnología y la capacidad de transformación del hombre han de conjugarse 

con la reflexión histórica, la conciencia del valor de los símbolos y el respeto por el entorno. Ahí estriba 

el gran reto de la arquitectura actual, saber progresar utilizando todas la disponibilidades de la 

tecnociencia sin olvidar la memoria.11 

*** 

Hoy cualquiera parece estar de acuerdo con que la continua conmemoración de los sucesos del pasado 

es tan importante como los sucesos mismos para la creación y la preservación de la identidad del grupo, 

de quién eres. Sin duda, quién eres y de dónde vienes puede informar, cuando no condicionar, tu forma 

de entender el mundo. Pero quién eres no resuelve necesariamente hacia dónde te diriges. Quién eres, 

por lo demás, no es una proposición intemporal e inmutable, coherente y pura, aislada y fija. Quién eres 

es también el resultado de las contradicciones, vacilaciones, injertos o inserciones que has 

experimentado para coexistir con los otros, para interrumpir, dominar o revitalizar a los otros. Así pues, 

formas parte de un proceso continuo de llegar-a–ser  en el que se forjan nuevas significaciones y 

cambios que no son simplemente adiciones o absorciones, sino interacciones que continuamente 

transforman tu condición.12 

*** 

Elegir un pasado nos ayuda a construir un futuro.13 

*** 

La multitud de perspectivas, escalas y estratos en la obra de Julie Mehretu no sólo está plagada de 

referencias esotéricas a la historia del arte y la arquitectura, sino que éstas también son declaraciones 



sobre la presencia humana en el pasado, el presente y el futuro. Si profundizamos un poco en la cuestión 

del tiempo en su obra, más que ver su trabajo como excavaciones del pasado podríamos considerarlo 

una suerte de arqueología del futuro, un fenómeno sintético —como es en esencia el arte— entre 

ficciones históricas y futuristas, donde lo más determinante para la cronología final es la respuesta y la 

implicación del espectador.14  

*** 

Algo que no podemos ver nos protege de algo que no comprendemos. La cosa que no podemos ver es la 

cultura, en su manifestación intrafísica o interna. La cosa que no comprendemos es el caos que dio 

origen a la cultura. Si la estructura de la cultura es trastocada, involuntariamente, regresa el caos. 

Haremos cualquier cosa —cualquier cosa— para defendernos de ese regreso.15 

*** 

La belleza que vemos en el paisaje local es la imagen de nuestra humanidad compartida: trabajo duro, 

esperanza tenaz y tolerancia mutua que se esfuerza por convertirse en amor.16 

*** 

Guetos y barrios, campos de internamiento y reservas indias, plantaciones con  mano de obra esclava y 

trabajadores itinerantes también deberían contemplarse como territorios políticos, y las costumbres y 

leyes que los gobiernan como formas de hacer respetar el territorio. Los territorios de las comunidades 

gay y lesbiana pueden ser cartografiados, tal y como lo pueden ser los de la infancia o la vejez. Las 

dimensiones espaciales de la clase pueden esclarecerse si se contemplan otras fronteras y puntos de 

acceso. Puesto que muchas de estas categorías están entrelazadas, estudiar como los territorios son 

definidos por género, clase, raza, preferencias sexuales o edad afecta el acceso de la gente al paisaje 

cultural urbano puede resultar frustrante.17 

*** 

Brasilia es interesante porque ha sido diseñada según una determinada visión, al igual que Washington 

DC. Diseñadas desde arriba, parecían ciudades muy racionales donde todo el mundo podría funcionar y 

podrían dar muy buenos resultados. Pero en realidad no son ciudades en las que sea fácil vivir y no dan 

buenos resultados en absoluto. Eran ciudades que desde una perspectiva social respondían a un deseo y 



a una esperanza, que parecía muy buena idea y tenía mucho sentido en ese momento. Pero luego se 

vinieron abajo y ahora no funcionan como deberían. Me interesaba Brasilia como un indicador 

importante de cierto pensamiento social y político en un determinado momento. Washington DC 

también es un símbolo y otro indicador de ese pensamiento en un determinado momento. A veces las 

ciudades son superpuestas en los cuadros. Utilizo estos indicadores como parte del ADN o de la 

información que contiene el cuadro para influenciar nuestra manera de entenderlo. No todo el mundo 

reconocerá que se trata de Brasilia o Washington DC, pero eso no importa porque el lenguaje está ahí e 

influencia nuestra comprensión del cuadro.  

*** 

Brasilia representa la arquitectura de los funcionarios, el instrumento y el microcosmos de la 

Weltanschauung burocrática.18 

*** 

Uno de los aspectos que más llama la atención en la obra de Julie Mehretu es la aparición de sucesos 

relacionados con las previsiones meteorológicas tales como los tornados, huracanes o ciclones. Pero si 

bien en un primer momento estos pueden tener una naturaleza atmosférica, en seguida somos 

conscientes que son fusionados con explosiones, incendios, batallas y otras escenas de violencia bélica y 

social. Así, en muchas ocasiones la combinación de ambos aspectos dota a sus pinturas de un 

dinamismo coreográfico en que la artista deja patente tanto los desastres ecológicos como aquellos 

perpetrados por el ser humano; en definitiva, el brutal sentido de la naturaleza humana en todos sus 

ámbitos.19 

*** 

Antes del 11-S todas las pinturas contenían explosiones de edificios, luego, después del 11-S todo 

acabó… Dejé de hacer cuadros de edificios que explotaban. Una de las cosas que han formado parte del 

trabajo es la idea de superposición y regeneración. Uno de los aspectos que podría ser interesante sobre 

los huracanes, ciclones y tornados es que este tipo de movimiento es muy similar al símbolo matemático 



del infinito, algo que va y viene continuamente. Hay algo regenerativo y también destructivo sobre la 

estructura. Eso es algo que sigue surgiendo involuntariamente en la obra, como parte de una narrativa de 

construcción y deconstrucción simultáneas.  

*** 

 

Con la palabra accidente nos referimos al accidente propiamente dicho y a todo tipo de catástrofes. ¿Por 

qué nos interesa esto? Porque (…) todo aquello que se sale de lo ordinario nos fascina, todo aquello que 

no pertenece a la normalidad nos fascina. Curiosamente, el ser humano oscila entre la pasión por la 

normalidad y la fascinación por lo anormal.20 

*** 

En mi trabajo utilizo espacios de tránsito como un símbolo de globalización y un símbolo social de 

huida. Muchos de nuestros movimientos en las ciudades se producen en el interior de túneles, metros, 

calles o coches, todos los cuales configuran maneras de desplazarse. (…) Los aeropuertos son como 

pequeñas ciudades dentro de módulos contenidos, donde todo el mundo está en tránsito; pequeñas 

estaciones de metro para la aldea global… Las escaleras se pueden considerar como espacios de huida, 

pues también proporcionan cierta profundidad, la sensación de poder penetrar en el cuadro. Son lugares 

que están en continuo movimiento, que se pliegan sobre sí mismos.  

*** 

Lo que logran  Guy Debord y Asier Jorn con la segunda ilustración de sus mapas psicogeográficos en 

L’Hypothèse des plaques tournantes en psychogeographique de 1957 es la imagen más importante que 

se tiene del movimiento situacionista. Su fascinante diseño práctico simultáneamente lloraba la pérdida 

del viejo París y se preparaba para la ciudad del futuro, explorando las estructuras y los usos de la propia 

ciudad, criticando las formas tradicionales de los mapas e investigando —entre otras cosas— las 

relaciones entre lenguaje, narrativa y conocimiento cognitivo y planteando una relación entre ciudad y 

movimiento cercano a la idea de futuro que estaba por venir. 

*** 



Dentro de pocos años, la construcción o el derribo de casas, la reubicación de microsociedades y modas 

bastarán para cambiar la red de atracciones superficiales de una ciudad, un fenómeno muy interesante 

para el momento en que establezcamos un vínculo activo entre la deriva y la construcción urbana 

situacionista. Hasta entonces, el entorno urbano indudablemente cambiará por sí sólo, de forma 

anárquica, y, en última instancia, hará que aquellas derivas cuyas conclusiones no se podían traducir en 

transformaciones conscientes de este entorno resulten obsoletas.21 

*** 

Me encantaba leer a Guy Debord, ver los dibujos de Constant, sus deseos de perderse en la ciudad, de 

reconstruir la ciudad, su manera de crear una acción que desmonte la ciudad. Una cosa que es muy 

diferente en términos de perspectiva es que para poder enfrentarse o ser radical, tuvieron que desmontar 

una tradición de la que formaban parte. Lo que me interesa es el gesto radical de lo que hicieron, 

mientras que los agentes en que estoy pensando ya se enfrentan a ese reto, no necesitan crearlo. No 

necesitan perderse en París para poder ser radicales. Tienen el reto ante ellos, es inherente a quiénes son. 

Hacen ese gesto radical para poder ser quienes quieren ser. Me encanta su trabajo con el trazado de 

mapas, el hecho de que no supiesen lo que iban a hacer, la manera en que crearon un gesto en su trabajo 

siendo y haciendo. Me interesa ubicarme a mí misma de esa misma manera dentro de la pintura. 

También me gustó donde fueron por separado, me gustaron el proyecto Nueva Babilonia de Constant y 

los  escritos de Debord. 

*** 

Tomando como referencia para el título de su trabajo el gran proyecto y la más importante obra 

diseñada por el arquitecto situacionista Constant, Julie Mehretu confronta una vez más el pasado de la 

vieja Babilonia con la idea futurista de ciudad moderna de Constant, que surgió como respuesta a las 

observaciones de este arquitecto como flâneur en Paris y Londres a principios de los años cincuenta. En 

un tono igual de futurista aunque un poco más apocalíptico si cabe, en esta ocasión Julie Mehretu 

integra un trasfondo políticosocial en su pintura. Sin separarse de la realidad circundante, intenta 

vaticinar otro tipo de tiempo que está todavía por venir.  



*** 

Me interesa mucho el lenguaje de la modernidad. Era un lenguaje esperanzador, un modelo, una visión 

democrática joven y nueva. 

*** 

Si Brasilia es un indicador de determinado tipo de pensamiento, entonces un trozo de graffiti es un 

indicador de un tipo diferente de pensamiento y de un tipo diferente de actividad. Es parte del lenguaje 

visual que estoy adoptando y que encuentro que ha informado mi manera de ver las cosas. También 

indica cierto tipo de comportamiento cultural, como hacen los tatuajes, las camisas de franela, el cuero o 

los bigotes.  

*** 

El poder de la imagen artística es irrefutable. Denegado de facto el acceso a las fuentes de la producción 

artística y de su distribución, los grupos humanos marginados han sufrido sistemáticamente la 

denegación de la capacidad de autoexpresarse que la imagen proporciona. En busca de su identidad y 

del reforzamiento de esa identidad, la gente joven de procedencia afroamericana y puertorriqueña en la 

ciudad de New York empezó a utilizar un viejo modo de expresión, el graffiti, con sus propias pautas 

sobre las áreas que les eran accesibles —los muros de las calles y de los túneles del metro— y que 

definían cotidianamente el espacio de su existencia urbana. Transgrediendo constante e 

intencionadamente las nociones estéticas, la comodidad visual y la propiedad privada inmobiliaria (no 

es sorprendente que todas esas cosas les eran ya negadas) el graffiti se convirtió en una estrategia de 

éxito y cada vez más presente empleada por una cultura marginadas para hacerse oír.22  

*** 

Para el situacionista, un estado de ánimo implacablemente crítico debía confortar todas las formas 

culturales hegemónicas, sea cual sea su origen, doméstico o extraño, izquierda o derecha, oriental u 

occidental. No era suficiente para el intelectual simplemente admitir que disfrutaba de la cultura de 

masas norteamericana, ni reordenarla decorativamente, estilo pop art, en productos artísticos para ser 

distribuidos en el mercado del arte convencional. Esto no hizo más que complicar el espectáculo. Los 

situacionistas querían creer en la posibilidad de una esfera cultural fuera del espectáculo del capital, la 



política de partidos y el imperialismo. Los situacionistas estaban seguros, desde luego, de que 

permanecían fuera del espectáculo y también de que podían conducir al pueblo fuera de él.23 

*** 

El nuevo espacio de un sistema capitalista mundial, combinando los modos de desarrollo informacional 

e industrial, es un espacio de geometría variable formado por emplazamientos ordenados 

jerárquicamente en una red de flujos en constante cambio: flujos de capital, trabajo, elementos de 

producción, mercancías, información, decisiones y señales.24 

*** 

Utilizo indicadores hacia una cultura de consumo sumamente capitalista. Utilizo logos de ropa 

deportiva, o cojo elementos de banderas y los trato como logos. El marketing de la identidad y la 

política de identidad: el marketing de todo lo que sea subversivo, el capitalismo cambiándolo todo para 

convertirlo en mercancía de venta; la mercantilización de todo: todo forma parte de las maquinaciones 

del capitalismo. El capitalismo es un sistema autoritario que forma parte de un sistema más grande que 

estamos intentando entender. Es otra manera de descifrar el sistema. (Es parte del lenguaje, al igual que 

Brasilia o el graffiti son parte del lenguaje). Es otro aspecto del lenguaje, un indicador que señala hacia 

un sistema determinado, incluso es un deseo de un sistema determinado o el síntoma de un problema 

dentro de ese sistema.  

*** 

Velocidad y política ayer, con el futurismo y el turbocapitalismo del mercado único, pero sobre todo de 

ahora en adelante, la velocidad y cultura de masas, ya que si “el tiempo es dinero”, la velocidad de la 

luz de la ubicuidad mediática es el poder de emocionar a las muchedumbres subyugadas. 

Llegados a este punto, muy a principios del siglo veintiuno, la cuestión política principal ya no es la 

guerra fría y su olvidada debacle, sino la de la emergencia de este pánico frío del que el terrorismo bajo 

cualquier forma no es más que un síntoma.  

Asimilable a un terror imposible de controlar, el pánico es, pues, irracional y su carácter muchas veces 

colectivo indica claramente su propensión a convertirse un día u otro en un hecho social total. 



En efecto, por su repetición —a menudo programada—, los trastornos por pánico de una población 

están ligados a los fenómenos de espera, ansiedad y depresión frecuentemente enmascarada por los 

hábitos de la vida cotidiana. 

Lo que llamo “frío pánico” está ligado, pues, a este horizonte de espera de una angustia colectiva en la 

que nos afanamos en esperar lo inesperado en un estado de neurosis que amordaza cualquier vitalidad 

intersubjetiva y desemboca fatalmente en un estado de disuasión civil que representa el lamentable 

correlato de la disuasión militar entre las naciones.25 

*** 

Hay una clara similitud visual entre mi pincelada y la caligrafía china, así como una similitud 

conceptual en el sentido que el la caligrafía china cada marca tiene un significado, y hay una energía 

que te lleva allá donde intentas llegar: hay una manera de pintar las hojas de un árbol, la hierba de una 

colina e incluso el cosmos. En cierto modo yo hago lo mismo de manera más abstracta. Cuando empecé 

mi investigación no estaba influida necesariamente por la caligrafía china, pero ahora hay un diálogo 

entre el tipo de marcas con el que juego y el tipo que se puede ver en las pinturas caligráficas chinas, 

sean más antiguas o más recientes. Hay un deseo por describir el cosmos de una determinada manera, 

con marcas que son indicadores del cosmos como sistema. También utilizo tintas japonesas. La 

cosmología con la que trabajaban los surrealistas también influyó en mi obra.  

*** 

Si bien es cierto que las obras de Julie Mehretu cada vez guardan una relación más estrecha con el 

mundo de la caligrafía china, por cuanto cada ideograma —en su caso, cada marca—funciona como un 

ser independiente lleno de sentido por sí mismo, y a su vez, adquiere una mayor fuerza y sentido en su 

carácter coral, al unirse al resto de símbolos y marcas que lo rodean, no es menos importante destacar 

que toda la pintura de esta artista puede ser considerada en términos musicales, no solamente por su 

relación con Kandinsky y otras cosmologías musicales, sino porque las pequeñas marcas desplegadas 

como notas musicales sobre el pentagrama tienen su propia identidad espaciotemporal y cualidad 

coreográfica, deslizándose por los cuadros en forma de fuga, tocata, o réquiem, con sus propios tiempos 

y movimientos. Las formas resultantes de las fatídicas y fuertes acciones representadas por esas marcas 

o notas, tanto individual como colectivamente, pretenden configurar su propia cosmología que en cada 



pintura aparece como forma coral especial pero que, en conjunto, recuerda las formas, colores, 

veladuras y camuflajes de la composición instrumental. Se obtiene así un sentido total de la obra, no 

sólo en términos compositivos sino en la percepción de las referencias históricas, políticas y 

conceptuales que encierra cada composición. 

*** 

(La cosmología visionaria en mi obra) procede de un deseo de contextualizar las cosas. Quiero que esa 

sea la manera en que la gente contemple la pintura. No son necesariamente épicos, pero los formatos 

son grandes y pasan muchas cosas. Se puede ir de un punto a otro y cada uno tiene un estadio de 

importancia. Imita nuestra manera de operar en el organismo más grande que son nuestras familias, 

nuestras ciudades, nuestra historia. Se trata de contextualizarlo todo.  

*** 

No existe belleza alguna si no es en la lucha. Ninguna obra que no tenga un carácter agresivo puede ser 

una obra maestra. La poesía debe ser concebida como un asalto violento contra las fuerzas 

desconocidas, para forzarlas a postrarse ante el hombre.26 
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